Iphigénie 14

Il'y adabord ce nom.
La consonance lointaine des quatre syllabes
Difficiles a identifier

A mes oreilles d’enfant.

Je le retiens avant méme de savoir

Avant de connaitre I’histoire

Alors méme que je ne sais rien d’elle

Il'y a des noms que I'on ne peut pas ne pas retenir.
Et puis le film en 1977

De Michel Cacoyannis

Michel

Le prénom de mon peére.

Le patronyme aussi me plait
Cacoyannis

Je le répete

Jimagine celui qui le porte
Grand et fort

Puissant

Avec de grands yeux noirs

Ou je peux me perdre.



Je me rends a une séance au Champs-Elysées

L'apres-midi

Sans doute un mercredi d’automne

Avec ma mere je crois

Dans ma mémoire

Ca ne peut-étre que ma meére qui m’aurait signalé son existence

L'importance du film.

C'est par I'image et le mouvement dans ce pays inconnu
D’une chaleur que j’ignore

Comme les couleurs d’eau et de terre

Pures de tout autre souvenir

Que le film bouleverse mon équilibre

Me déborde

M’effondre brutalement.

Je ne sais pas encore

Pas encore le sacrifice

Celui de I'adolescence

Filles ou garcons précipités dans la tragédie
La guerre

La misere familiale

L’abandon



La violence
Je ne sais rien encore de cette liste interminable
Contenue dans ce seul nom

Iphigénie.

En 1977, je ne sais rien de mes quatorze ans
De I’hiver qui m’attend

Interminable

Je ne sais rien du sacrifice exigé

Consenti

De I'abus

De cette bralure par le froid

Terrible

Non je n’en sais rien.

C’est peut-étre maintenant

Quarante et un an plus tard que je peux le regarder
Voir le mien et celui des autres

Parler avec les survivants

Ecouter et écrire

Dire pour celui qui me parle

Ou qui parle en moi parfois.

Il aura peut-étre fallu attendre la mort du pére



C’est peut-étre cela qu’il aura fallu attendre
Cette nuit ou je me suis retrouvé sans lui

Orphelin.

Il faudra dire

Oui

Simplement ce qu'’il est possible d’écrire
Calligraphier le titre

Les lettres

Oui

Le titre je le sais

Il n’en existe pas d’autre possible

Il contient une syllabe supplémentaire
Une syllabe qui contient le chiffre du cercle familial
Et le nombre

L’age ou tout a basculé

Ou deux fois sept comme les deux 7

De 1977

Ou la répression au Pérou

La dette égyptienne

Ou

Comme

Iphigénie

Iphigénie 14.



